电影镜头不过是人类眼睛的隐喻，模拟了我们看世界的方式，远近高低，推拉摇移。《三峡好人》的第一个镜头，是个漫长的摇拍，它引导我们的眼睛浮掠过一船男女老少的面孔。这个镜头非常用力，像一个宣言，坚定地重申了贾樟柯对“芸芸众生”的终极关怀。遗憾的是，这个漫长镜头的落点少了点想象力， 直接落定到男主角三明的身上。这个落点使得之前镜头的迢迢旅程变得轻佻而做作 - 啊，原来转了一圈就是为了这个主角！—— 然而，对于导演来说，还有什么比这个落点更轻松省事的呢？
吊诡的是，我们看电影不仅是在看世界，还是在看别人看世界。电影里呈现的世界与“我”之间，层层叠叠的是众生的目光，是一个巴赫金式的多声部系统。如果说《三峡好人》比贾樟柯之前的电影有进步有创新的话，那就是他超越了对镜头语言形式的雕琢，开始对“看”这一感知方式进行自觉的探索。至于影片里两条线索的并行，几个超现实细节的安插，以及叙事上的藏锋守拙，都无太多圈点之处。
第一个镜头尘埃落定之后，我们注意到男主角所坐的位置以及他的表情（这个演员匠气太重），都显得与这一船的乘客格格不入。因为他跟荧幕外的观众一样，不过是三峡的不速之客。我们看他在三峡，也看他看到的三峡。所以贾樟柯不厌其烦地让三明（以及沈红）背对镜头长久驻足，仿佛是邀请的信号，要我们站在他（她）的背后，与他（她）一起注目氤氲的江面与那惶惶的山城。最后一次，我们跟三明一起远眺两栋高房之间走钢丝的人，一同看了半晌，三明要走了，转过身来忽然盯了我们一眼。这一眼像一把利凿，刺啦一下就凿穿了观众跟演员之间的那堵著名的墙。此前，观众不过是《传奇》封面上那个探头入窗的幽灵，而三明转身间那有意无意的一盯，竟一把将我们从窗外揪了进来，成为同样惶惶的剧中人。更要命的是，三明走了，影片结束了，而我们还在哪里惊魂未定，无处躲藏。
我看，我看他看，我看他看我们看。这看与被看，我与他，我们与他们，毕竟是这样的相同。
